***

Так иногда линяет змей — 
Земля не то чтобы линяет,
Но шкуру пёструю свою
Перед тобою расстилает.


Откуда напрокат взяла
Она и крыши и соломы,
И в монастырь зачем ушла
В одном исподнем чернозёме.


Не ту пещеру, где течёт,
Где кровь тяжёлая живёт,
А блеск далёких рук.
Стена качнётся с крышей


Потёртым полотном,
И словно шерстью вышит
Пустынный сад и дом.
Зима весна и осень


Придут, как на работу,
И лужа и сугроб —
Прекрасный, но потёртый
Немного гардероб.


Болячкою трёхдневной 
Все жёстче и синей.
Суха земля, и больно
Мне говорить о ней.